.. OG HAR DU DINE EGNE TANDER?

En forteelling fra det virkelige liv som brystkraeftpatient

Af Jytte Thoudahl, Maj 2006

Forhistorien

Aret er 1990. Jeg er 48 ér, og lige blevet ansat som medlemssekreteer i Folketinget. Jeg deler kontor
med et folketingsmedlem. Jeg er kommet i overgangsalderen. Jeg har hedeture, sa det flgjter, s nar
mit folketingsmedlem ind i mellem kommer ned pa kontoret, som er pa Ridebanen, vader pingvinerne
rundt i hjgrnerne, sa koldt er der. Det tager han nu meget paent. Han er jyde.

Hormonpillerne

Jeg prover farst naturmedicin. Det hjeelper ikke et hak, sa jeg tager op til min leege, og vi taler om,
hvad der skal gares ved det. Den eneste mulighed, hvis jeg overhovedet ikke kan holde det ud, er sa
at fa hormonpiller, og leegen laegger ikke skjul pa, hvilke bivirkninger i form af brystkraeft eller
livmoderhalskraeft der kan komme siden hen. Jeg er staerkt i tvivl, men laegen siger meget fornuftigt, at
det i sidste ende jo kan veere et spgrgsmal om livskvalitet. Og det er mit valg. Og jeg kan ikke klare
hedeturene — 10 i timen — ogsa om natten - og nyt job.

Jeg veelger, og far nu hormonpiller lige indtil den 3. juni 2005, hvor livet for mig aendrer sig radikalt. Ind
i mellem har jeg provet at stoppe med at tage disse hormonpiller, men har mattet ga i gang igen. Jeg
har ogsa skiftet type piller indimellem i forbindelse med gener og leegeskift.

Mammografierne

Et par gange i den forlabne periode har jeg faet foretaget mammografi, og faet konstateret en del
arveev i hgjre bryst, og en enkelt gang nogle veeskeansamlinger, som imidlertid ikke var af nogen
betydning. De forsvandt af sig selv igen.

| forbindelse med en mammografi i 2004 far jeg ogsa taget to biopsier af to sma knuder, men de viser
heldigvis ikke noget. Sa jeg er tryg. Det ER jo kun andre, der far kreeft.

Den store knude — hos lagen 9/5-2005

Men jeg opdager i starten af 2005 en knude, som godt nok er lidt stgrre end de andre, jeg har haft, og
ved et laegebesgg i anden anledning beder jeg leegen undersgge den. Han mener med 95%
sikkerhed, at den ikke er noget, men sender mig til mammografi, fordi han synes, den er lige stor nok.
Ved undersggelsen foretages ogsa en biopsi.

Jeg bliver udsat for store forandringer og megen stress
Far dette laegebes@g er min mand gaet fra mig fra den ene dag til den anden, og jeg far et nyt
folketingsmedlem at arbejde for, hvor tingene indimellem gar ganske gevaldig hurtigt.

Jeg haver pa kaben

En morgen far jeg haglet beskeder i hovedet, lige s& snart jeg kommer ind ad dgren, og kort tid
derefter haever jeg temmelig meget pa den ene keebe. Det falder igen og haever igen, men falder sa
endeligt. Stress teenker jeg.

Verden veelter - svaret d. 2/6-2005

Men sa er det, at jeg gar til laegen, far foretaget mammografi og biopsi, og at jeg skal have svar pa
denne biopsi, og verden vaelter. Man skriver godt nok i indkaldelsen til svar pa biopsien, at det kan
veere en god idé at tage en pargrende med, men jeg plejer at klare mig selv. Og jeg tror selvfglgelig
ikke, at JEG har kreeft, men at det bare er, som det plejer, ikke noget af betydning, og det mente min
leege jo ogsa.

De tre damepersoner

Jeg bliver kaldt ind til leegen, og der sidder/star tre damepersoner og kigger medfglende pa mig og
sparger, om jeg kommer alene. Og SA gar det op for mig, at dette ikke bare er en knude, som de
tidligere - hvad jeg i dén grad habede pa - det er alvorligt.
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Jeg gari chok
Jeg er fuldsteendig lammet, og praver iheerdigt at fatte, hvad de tre personer derefter siger til mig. Og
tarerne kommer lige sa stille. Jeg er faktisk i chok.

JEG skal vaelge... og helst lidt kvikt

Jeg far at vide, at de har lidt sveert ved at bedemme, hvor afgraenset knuden er, sa de ved ikke rigtig,
om de skal anbefale mig at fa brystet fiernet, eller blot en brystbevarende operation. Sa det er ligesom
op til mig. Chokerede lille mig skal selv tage den beslutning! Herren-hjaelpe-mig.

Jeg féar pa et tidspunkt mulighed for at ringe til mine neermeste i et tilstadende lokale, og ogsa for at
teenke mig lidt om, hvad jeg vil vaelge, og jeg ringer til min datter, som omgaende tager fra sit arbejde i
Kgbenhavn til Roskilde. Men det er helt klart for mig, at de helst ser, at jeg skynder mig lidt,
venteveerelset er fuldt, og de er allerede bagud.

Alle de oplysninger

Og sa er det, at oplysningerne veelter ned over mig. Jeg er totalt i chok, og i denne tilstand skal jeg
traeffe afgarelse om bevarelse eller fiernelse. Jeg praver at taenke fornuftigt, og finder frem til, at da
der jo i arenes lgb har veeret en del knuder, tar jeg ikke andet end at fa brystet fjernet, hvis der skulle
opsta kreeft fremover, sa jeg synes selv, det ma vaere det mest sikre.

Rask ma det ga...
Damerne virker noget lettede, jeg husker det ligesom, at nu kan vi komme videre, ud af dgren med
mig — naeste. Det er, som jeg opfattede det i min choktilstand. Rask ma det ga!!!

Og har du dine egne teender?

Jeg skal sa opereres om tirsdagen den 8. juni, dette er torsdag den 3. juni, og jeg far oplysninger om,
at jeg vil fa sprajtet noget ind i arene, sa jeg tisser blat og meget andet, som jeg overhovedet ikke kan
huske. En sygeplejerske sparger hektisk, for venteveerelset er jo fuldt — ja ingen taenker pa, at jeg er i
chok — om jeg har mine egne teender — men siger sa forvirret, ah det er vist ikke nu jeg skal spgrge om
det. Jeg har lidt af min humor tilbage og teenker — Gudfaderbevares for et andet spargsmal pa dette
tidspunkt — men svarer da, at jeg ikke har gebis.

Ud af vagten med mig
Og sa bliver der sagt paent farvel, jeg gar ned i kantinen, og der mgder jeg min datter, og jeg greeder
og greeder og greeder — og der er endda mange mennesker omkring mig.

Dagen for dagen — d. 7/6-2005

Jeg skal sa made om tirsdagen til blodprever og hvad ved jeg, og om onsdagen bliver jeg sa opereret.
Jeg husker kun, hvad jeg lavede om fredagen, der var jeg domsmand, og sad og harte pa en eller
anden idiot, som havde begéaet noget kriminelt, og havde lyst til at rabe til ham: Sa opfer dig da
fornuftigt fremover, du er rask, vaer glad for det og nyd dit liv. Jeg sidder her og har faet konstateret
kraeft, og skal miste mit ene bryst pa onsdag. Resten af weekenden kan jeg overhovedet ikke huske
noget om.

Operationen d. 8/6-2005

Men operationen gik efter forskrifterne. Da jeg kom ud fra operationen sagde laegen til min datter, at
det ikke havde bredt sig, sa jeg var sa glad. Dagene lige efter var jeg helt unormalt "hgj”, det har nok
veeret alt det, de proppede i mig. Jeg stod op og vandrede rundt, fik besgg af min nsermeste familie og
en meget god veninde, som havde besluttet at komme alligevel - alle andre var blevet bedt om ikke at
komme. Det kunne jeg bare ikke klare.

Draenet
Jeg havde draen i mit ikke-bryst, og da vaesken blev klar, fiernede de draenet. Det var jo en sand fryd.

Tag du bare hjem nu....
Og sa fik jeg at vide, at jeg da godt kunne tage hjem, men hvis jeg gerne ville vente lidt, matte jeg
gerne det.

...men hvor er min sjel henne?
Jeg var himmelfalden, min sjeel havde ikke naet mig endnu fra den grumme besked den 3. juni, men
jeg valgte at tage hjem om sgndagen, hvor sjaelen neesten havde naet mig. Men ogsa kun neaesten.
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De andre pa stuen

Jeg & pa stue sammen med en blindtarmsopereret, som havde veeldig ondt af sig selv, og selvfalgelig
er det ikke rart at blive skaret i, men jeg havde fandens meget lyst til at foresla, at vi jo kunne bytte.
JEG GJORDE DET IKKE. En anden havde kreeft i nyrer og blaere, og matte sendes videre til Herlev,
sa vi to skiftedes til at graede ved hinandens skuldre. Jeg anede ikke, hvad min prognose var, selvom
lzegen havde fortalt, at det ikke havde bredt sig, men han fik da ogsa fortalt mig, at det fiernede bryst
skulle undersgges, og farst der kunne man helt sikkert sige, om kraeften havde bredt sig. Og hun
skulle videre i systemet — formentlig til videre operationer pa Herlev, hvor hun var sa bange for at
komme hen.

Det var dog trods alt nogle hyggelige dage pa Roskilde. De ansatte var utroligt sgde og omsorgsfulde,
0g vi tre piger fnisede som tasebegrn over en eeldre dame, som fes, sa det bragede. Hun havde haft en
spraengt blindtarm, og skulle have gang i systemet igen.

Dgdsangsten

En nat fik jeg et akut hgjt blodtryk, sa jeg var sikker pa, at nu dgde jeg, og en mandlig sygeplejerske
kom og holdt lidt i hand, og beroligede mig. Hvis | vidste, hvad det betyder at holde lidt i hand, nar
man bliver sa bange.

Han var for gvrigt rigtig fin, fandt jeg siden hen ud af. Talte om det rigtige i at sarge over den fjernede
legemsdel, det var der ikke noget forkert i. Og da dagen kom, hvor jeg skulle hjem, spurgte jeg, om
ikke mit identitetsarmband skulle af. Joh, sagde han, tog en saks, kiggede meget alvorligt pa mig og
sagde: Dette her kommer til at gere ondt. Jeg skrupgrinede, sa da han klippede hylede jeg: AV, AV,
AV. Sa grinede han ogsa.

Og sa tager jeg hjem — en skag oplevelse rigere

Jeg blev sendt hjem — til min egen seng — og familiens omsorg. Min sgster og svoger boede hos mig
en uge. Sa var jeg pa min egen mark, men det var OK, jeg er vant til at veere alene, havde far mit
&gteskab, som varede i tre ar, boet alene i 22 ar. Og min datter og svigers@n boede lige i naerheden.
Jeg matte desveaerre adskillige gange tage til hhv. ambulatoriet og skadestuen for at fa temt mit ikke-
bryst for lymfevaeske. | starten var jeg helt ude af flippen, fordi jeg troede, at det var fordi, der var
noget i vejen, men alle de sgde mennesker, jeg var i kontakt med, forsikrede mig om, at det ikke
betad noget, nogen samlede lymfeveeske og andre ikke. Men behageligt var det ikke.

Blev draenet mon taget for hurtigt?
Og sa kom dagen, hvor jeg skulle til samtale med laegen efter operationen, og min fraskilte mand og
min datter var med — jeg var nu klog af skade.

Samtalen efter operationen d. 16/6-2005

Pa Roskilde var de bagud, det er de neesten altid, sé vi sad over en halv time og ventede, og jeg KAN
forteelle, at jeg kan toiletterne udenad pa den afdeling — jeg far altid myldermave, nér jeg er nerves.
Jeg bemeerkede lige til sygeplejersken, da hun hentede os i skarpt trav, om de mon vidste, hvor
forfeerdeligt det er at skulle vente sa laenge, nar man skal have sin "dom” — men det vidste hun godt,
og det var hun ogsa ked af. Hun var smaddersgd, faktisk.

Den rundforvirrede laege

Leegen — det var i gvrigt ham, der havde opereret mig - var en kaer mandsperson pa min egen alder.
Jeg erklaeres rask

Han sad og kiggede i papirerne og fortalte, at - som han havde fortalt lige efter operationen - havde

kraeften ikke bredt sig til lymferne, men de havde alligevel fjernet 20 — tyve!! lymfeknuder. Jeg skulle
have nogle piller i fem ar, og var nu erkleeret rask.

Solen skinner

Jeg siger, solen skinnede i det lokale. Vi valsede derfra ned i kantinen og kabte kaffe, og jeg husker
bare at jeg hele tiden sagde, hvor er jeg dog lykkelig — hvor er jeg dog heldig.

| farten havde vi glemt at fa tid til en kontrol, s& min datter gik op igen. Kort tid efter kom hun ned igen,
helt gréa i ansigtet og fortalte, at de havde glemt at forteelle noget, og at vi matte derop igen.

Det store chok

Der var dyb tavshed i lokalet, da vi kom ind. Leegen sad og kiggede i sine papirer, og sygeplejersken
havde travlt med noget henne ved handvasken (pudsigt i denne forbindelse) og lsegen matte sa
forteelle, (jeg hev fat i min datters hand og holdt fast) at han ikke havde set pa side fire, at der var en
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celleforandring pa ca. 4 mm i skildvagtslymfeknuden, og at jeg skulle have stralebehandling pa Herlev
Amtssygehus. Havde den vaeret 3 mm, havde det ikke vaeret ngdvendigt.

Jeg skal have stralebehandling

Jeg var rystet i min sjeels allerinderste igen. Fra at veere blevet totalt frikendt, havde det nu bredt sig!!!
Jeg mandede mig op og spurgte lettere sarkastisk, om det nu var min journal, han havde foran sig.
Set i mit bakspejl lignede han en vad hund, men han laeste lettere forvirret mit CPR-nr. op for at vaere
sikker, og jeg bekraeftede, at det sa sandelig var lille mig. Sa jeg skulle have stralebehandling i fem
uger hver dag pa Herlev — bortset fra week-enderne og antihormonpiller, jeg kan ikke huske hvor
leenge. Her slog min hjerne heller ikke til.

Livrem og seler

Sygeplejersken, som jo var maegtig sad, stod stadig henne ved handvasken og smilede til mig og
sagde — det glemmer jeg aldrig: Du ER rask, dette er bare livrem og seler. Ja, hg, kunne man nu tro
det.

Psykologen

Mens jeg var indlagt, fik jeg tilbud om psykologhjaelp, og efter alle disse traumatiske oplevelser,
bestemte jeg mig for at tage imod tilbudet. Jeg var hos ham et par gange, han var hamrende dygtig,
og fik sat ting pa plads inde i mit hoved. Sa takkede jeg for bistanden, der var nok andre, der havde
mere brug for hjeelp af ham end jeg.

Fysioterapi og bassin

Jeg blev ogsa henvist til fysioterapi, som drejede sig om at f& gang i hele skroget igen. Jeg var ogsa i
varmtvandsbassin sammen med andre ligesindede, og en lille solstrale i alt dette var, at jeg dog ikke
skulle have kemoterapi. Det var nemlig hovedsagelig piger, der var i gang med kemoterapi, og derfor
intet har havde, som jeg badede med. En pige, jeg var sammen med to gange, tog det nu i stiv arm,
nar nogen spurgte hende om parykken, sagde hun bare: Ja, synes du ikke, den er flot. Vil du prgve
den. Den var smadderflot, kleedte hende godt, man kunne ikke se, det var en paryk. Det kunne man til
gengeaeld pa en anden pige. Og sadan er det sa forskelligt.

Betandelse og penicillin

Desveerre fik jeg beteendelse under armen i saret, sa jeg kun kom til fysioterapi og bassintraening
nogle gange. Der ma man ikke komme, hvis ikke alt er lzegt.

Sa oveni alt det andet, matte jeg til egen leege og fa penicillin. Det gik ikke seerlig godt, sa jeg matte op
til ham igen, hvor han penslede det med Lapis.

Pa ambulatoriet igen

Det gjorde allerhelvedes ondt, og jeg matte sa ty til ambulatoriet igen, fordi heller ikke det hjalp.
Samme keere lsege — samme kaere sygeplejerske. Hende pludrede jeg lidt med, da jeg kom ind.
Leegen var fordybet i at indtale til en journal. Jeg fik besked pa at tage bluse og BH af. Sa der stod jeg
midt pa gulvet med armen hgjt heevet. Endelig rejste laegen sig, gik med bgjet ryg og neersynede gjne
(sadan husker jeg det) lige ind i min armhule uden at sige en lyd. Jeg kan bare huske, at jeg synes,
det var en umadelig komisk situation, sa jeg sagde hajt og venligt: Goddag! Han rejste ryggen op og
kiggede forvirret pa mig, men hilste da igen. Den situation har jeg grinet meget af. Men sygeplejersken
foreslog at saette et operationsplaster under armen, for at holde saret sammen, og efter et par dage
helede saret sig heldigvis. Men for et grimt ar, der er kommet lige der.

Onkologen

Jeg havde faet en tid hos en onkolog til planlaegning af forlebet med stralebehandlingen. Han gav mig
en videofilm fra Herlev hospital, sa jeg kunne forberede mig lidt pa, hvordan denne stralebehandling
skulle forega. Den sa jeg for gvrigt lige far, jeg skulle i gang med stralerne, far var jeg ikke parat, og
jeg husker, jeg tudede hele aftenen, at ligge under den stralekanon — mig som lider af klaustrofobi —
med armene op over hovedet — musestille, det virkede helt surrealistisk pa mig — naermest som en
science-fiction film.

| samme samtale spurgte laegen, om jeg ville deltage i et videnskabeligt forsgg med Letrozole og
Tamoxifen til patienter med brystkraeft. Jeg fik en del sider at laese pa, og jeg accepterede. Jeg skulle
sa have regntgenfotograferet min rygsejle, have taget en masse blodprever og knoglescannes hvert
halve ar.
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Roskilde — fastende til blodprever med madpakke og Dexascan pa Kege....

Sa en ny tid til alle disse undersggelser pa hhv. Roskilde til rantgen og Kagge til Dexascan, og
fastende pga. blodpraverne, fgj for den lede, hvor bliver man sulten og tarstig, nar man ikke MA
spise/drikke. Og sa fik jeg kalktabletter og Letrozole udleveret, som var det preeparat, jeg skulle have
som forsgg. Og husk lige selv at blive vejet hver gang. Og du skal da ogsa males i hgjden!

Og sa startede besagene pa Herlev lige sd smat med maltagning til den skal, jeg skulle ligge
musestille i hver dag kl. 12.45 i fem uger — bortset fra weekenderne. Det var et underligt gult
materiale, som var temmelig varmt, og som det — nar det blev koldere - formede sig efter min
overkrop. Og den skal la parat til mig, hver gang, jeg skulle bestrales. Og jeg blev tatoveret forskellige
steder, hvor stralerne skulle begraenses til. De sorte prikker gar aldrig af, og de s@de piger i
straleafdelingen havde besvaer med at finde dem hver gang, sa jeg var lige ved at hvaese, fordi mine
arme snorksov efter tre sekunder i den fastlaste stilling. Men vi fik nogle fine aftaler om, at jeg kunne
tage armene ned meget forsigtigt mellem stralebehandlingerne, som var over tre gange 45 sekunder.
Jeg talte dem omhyggeligt hver gang for at fa tiden til at ga noget hurtigere. Men mage til sgde piger
skal man lede lzenge efter. Forstdende og opmaerksomme, og jeg fik siden hen at vide, at der var
monteret et kamera pa stralekanonen — den hed Thor — sa man ngje kunne fglge patientens ansigt,
Jeg kunne taenke mig, nogle kunne panikke indimellem.

Eftervirkningerne af stralebehandlingerne

Jeg smurte mig med Aloe Vera fgr og efter hver behandling efter rad fra en ligesindet, men det hjalp
desveerre ikke mig. Da jeg endelig sluttede behandlingerne den 16. september — HURRA — boblede
huden op pa det bestralede sted, og bag pa ryggen var stralerne gaet igennem, og huden blev tynd og
red, og jeg matte have hjemmesygeplejersker fra Herfglge til at hjaelpe mig med - ja, jeg ved snart
ikke hvad. lldelugtende sar og neensom behandling, det gjorde allerhelvedes ondt, men igen nogle
fantastisk sgde hjemmesygeplejersker, som stillede op hver gang jeg ringede efter dem, med
alverdens lindrende ting og sager og gode rad og hyggelig sludren.

Afsluttende samtale pa Herlev

Men som afslutning pa behandlingen pa Amtssygehuset i Herlev, skulle jeg have en samtale med en
lzege. Det var samaend bare for at hgre, hvordan jeg havde det, og han kiggede ogsa lige pa alt det
ildelugtende pa mit ikke-bryst. Men i samtalens lgb sagde han, efter at have kigget pa mine journaler:
"men du er jo ikke i hgjrisikogruppen”. Den seetning har betydet meget for mig siden hen. Hvis lseger
vidste, hvor stor betydning, vi kraeftpatienter laegger i blot det mindste lille positive ord. Og det kan
bruges igen og igen, siger jeg jer.

Og sa kom smerterne i kroppens muskler og knogler. Iszer overarmene og skuldrene var smertende,
men ogsa albueled, handled, knae, fodknogler og inde i hofterne. Efter aftale med onkologen fra
Roskilde stoppede jeg med pillerne 1 maned, og det hjalp pa smerterne, men antihormon-piller skulle
jeg have, og laeegen mente ikke, efter besgg og samtale med ham, at andre piller ville veere bedre. Han
radfgrte sig med en over-et-eller-andet pa Rigshospitalet, som meddelte, at Tamoxifen var yt, og det
kun var Letrozole, der gjaldt nu. Jeg har siden veeret i kontakt med Kraeftens Bekeempelse, ogsa en
leege, og jeg ma da sige, at jeg er lige klog efter alle disse samtaler. Og der er bivirkninger ved dem
alle. Jeg har dog aldrig forstaet, hvorfor Tamoxifen indgik i det omtalte fors@g, nar det var yt.

Sa jeg tog Letrozole igen, og farst her i juni maned 2006 er smerterne til at holde ud. Et ar af mit liv —
bevar mig vel for et ar.

Protesen

Da forbraendingerne var laegt, og hvilken salig fryd, kunne jeg endelig bruge den protese, kommunen
havde bevilget mig, og som jeg havde faet hos Sahva i @lby Centret. Sddan en underlig vandmands-
en. Men ingen kan se uden pa tgjet, at det er kommunens det ene bryst, og ikke mit eget.

Indimellem alt dette er jeg gaet til massage og akupunktur, for at lindre pa mine emme legemsdele —
det har kostet kassen, har det.
Og sa troede jeg naivt, at nu var det slut, og jeg kunne komme videre i mit liv.

Massage, fysioterapi og akupunktur

Nej, fandeme nej. | foraret haevede min hand sa pludselig, og jeg ringede til onkologen og sagde, hvad
nu? Jeg har altsa ligesom ikke pravet dette far. Han meddelte mig, at det kunne ga vaek igen af sig
selv, se tiden an en maned, ellers skal du til fysioterapi hos fysioterapeuterne pa Roskilde, som er
maegtig dygtige.

Jeg teenkte lidt over det, og kontaktede sa fysioterapiafdelingen. 2 — 5 maneders ventetid pa
behandling, fik jeg meddelt. Jeg var mallgs, og spurgte, jamen det kan man da ikke byde sadan nogle
som os brystkraeftopererede! Det skal da veere nu, denne behandling skal i gang? Beklager, vi har
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ikke kapacitet nok, men du kan jo klage over dette. (KLAGE, ja det er da lige praecis det, man har
overskud til i min situation). Og hvordan skal jeg sa klage, spurgte jeg. Det skal du gare i amtet. Men
for at komme i behandling hos os, skal du have en henvisning fra onkologen.

Sa ringede jeg igen til onkologen og bad s& om en henvisning til fysioterapi med begrundelsen i den
lange ventetid. Gik det veek af sig selv, som det ifelge ham godt kunne, var det fint, og jeg kunne
melde afbud, men jeg kunne lige sa godt komme pé denne venteliste, sa jeg ikke skulle vente
yderligere, hvis det blev ngdvendigt efter den anbefalede maned. (Jeg har faktisk siden hen faet at
vide af fysioterapeuterne, at det er meget sjeeldent, at lymfgdem forsvinder af sig selv!!)

Scanning igen en fredag

kom til scanning, og der var fandengalemig en forstarret lymfeknude pa 1,4 cm. Og der skulle en
biopsi til. S& begyndte jeg at tude. Sygeplejersken matte trgste mig, og jeg vreelede hele vejen hjem.
NU var jeg sikker pa, at det havde bredt sig, og enden var neer.

Jeg ringede til min datter da jeg kom hjem, og hun kom gjeblikkelig, og jeg hylede videre. Sa var der
ikke andet at ggre end at vente pa "dommen” — igen.

Jeg stresser legen for en’dom”

Jeg ringede til onkologen, som skulle give mig besked, efter et par dage, og stressede hele afdelingen
for at fa beskeden. De var uhyre forstaende, og laegen ringede rimeligt hurtigt tilbage og meddelte, at
der bestemt ikke var noget galt i den knude. Jeg kunne veere helt rolig. Og jeg var lykkelig, indtil han
ringede igen naeste dag og meddelte, at han i gvrigt (ligesom: ”i gvrigt mener jeg, at Karthago ber
gdelaegges”) gerne ville kontrollere den efter 1 maned, fordi den var relativt forstgrret. Sa var jeg
halvdgd igen, hvorfor nu det?

Jeg fik desveerre ikke spurgt om, hvad "relativt forstagrret” betyder. Jeg lzerer aldrig at teenke fornuftigt,
nar jeg panikker.

N&, men jeg overlevede den maned, ligesom sa meget andet, der indtil nu var sket, jeg tog min datter
med til scanning og holdt i hand, sa hendes handknogler knasede, og han meddelte mig, at den var
svundet til normal stgrrelse, og han ville ikke se mig igen. Jeg blev sa glad, at jeg spurgte ham, om
han nogensinde var blevet kysset af en glad og lettet patient. Han kiggede ulykkelig pa mig og sagde
nej, og at mindre sdmaend ogsa kunne ggre det. Pludselig blev den alvorlige lzege helt menneskelig.
Men sygeplejersken morede sig lidt.

Nu kan det sgu vaere nok — jeg vil ikke vente

Men handen og underarmen blev ved med at vaere haevet, sa fat i laegen igen, som sa skrev en
henvisning. Jeg kom til undersagelse, og fik igen ventetiden at vide. Jeg gik pa nettet, og laeste, at
hvis ventetiden overstiger to maneder, har man krav pa at blive henvist til et andet hospital, og jeg ville
altsa ikke finde mig i sa lang ventetid, sa jeg ringede til amtet og fik da ogséa at vide, at jeg
”selvfglgelig” kunne veelge et andet sted at blive behandlet, skulle det veere Slagelse eller Neestved.
Hold da op, hvilken service. Jeg valgte Naestved, hvor der ingen ventetid var!!l! Gad vide, om Roskilde
var vidende om det, og hvorfor, hvorfor, hvorfor...... Nej det hjaelper ikke at blive ved med at spgrge
"hvorfor”.

Jeg kom sa til Neestved og blev spurgt, om jeg havde noget imod at veere "praveklud” for en
fysioterapeut under uddannelse til lymfedem”ekspert”. Nej bestemt ikke, sa jeg fik tilbud om at kere til
Faxe sygehus og blive behandlet af Line. Det var da lidt kortere end at tage til Naestved. Det blev lidt
bedre for hver gang, syntes vi, men aldrig helt. Vi prevede alskens maerkelige bandager, og sa til
sidst, da Line skulle skrive opgave, matte jeg tilbage til Neestved, hvor Heidi, som var meget dygtig og
erfaren, overtog. Jeg fik taget mal til en speciel handske syet lige efter min fede hand, og derefter
skulle min kommune sgges om, at jeg fik betalt denne.

Ah, hvor er det kommunalt, tra la la....

Jeg far sa brev fra kommunen, at der skal indhentes yderligere leegelige oplysninger, og dette brev er
ogsa sendt til Naestved sygehus. Heidi og jeg forstar ikke et pluk, og samme dag ringer jeg til
kommunen, og beder om en forklaring. Hun meddeler, at de ikke kan se pa nogle af mine papirer,
hvorfor jeg skal have bevilget en sadan handske. Jeg forteeller, at de ma have spist sem, de har selv i
juni maned 2005 bevilget mig en brystprotese, da jeg fik fijernet brystet. Hun bliver helt underlig, og
lover at ringe tilbage meget hurtigt. Det gar hun, og er meget ked af at forteelle, at papirerne da la i min
mands mappe!! Min mands mappe! skreg jeg, ham er jeg skilt fra over et ar siden! Ja, det var en
beklagelig fejl. Ja, gu’ var det en fejl, og jeg ma dertil sige, at jeg er rystet over, at man i aret 2006
arkiverer kvinders papirer under deres aegteviedes mappe i kommunens arkiver. DET har rystet mig.
Men jeg fik da bevilget en skraeddersyet handske — jeg valgte sort, fordi man ikke ser skidtet sa let pa
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sort. Jeg lignede Zorro med den — men denne handske gjorde blot det hele vaerre, sa Heidi og jeg
landede pa, at handsker m.v. ikke var mig, men at det alene var behandling, som kunne bruges.

| hele dette forlgb har jeg gaet privat hos en meget dygtig akupunkter i Teglgardsstraede, Charlotte, og
hun er efterhdnden ved at fa rettet op pa alle skaderne efter disse hjaelpemidler. Jeg tror aldrig, at
armen bliver den samme igen, men det ger ikke sa ondt mere, og lymferne reagerer hele tiden positivt
pa behandlingerne. Og jeg ger lymfe draenage ovelser to gange om dagen, sa mon ikke, det gariro
nu.

Og jeg begyndte for resten ogsa at arbejde igen

| oktober 2005 begyndte jeg at arbejde sa smat igen, og sa i januar startede jeg pa “fuld” tid, som for
mig nu er tre dage om ugen. Mere magter jeg ikke. Resten far jeg suppleret op af efterlen. Jeg
arbejder i Folketinget hos nogle fantastiske socialdemokratiske medlemmer, som hele tiden har
behandlet mig fyrsteligt. Jeg kunne komme og ga, som helbredet nu tillod det, og det har veeret
uvurderligt. Jeg har hele tiden ansket at blive pa arbejdsmarkedet, jeg synes stadigveek, jeg har
mange gode “kilometer” tilbage, og frem for alt kan jeg godt lide mit arbejde. Jeg er traet, nar jeg
kommer hjem, men det er en god traethed, fordi jeg har udrettet noget. (Det haber jeg ogsa, de synes).

Efterskrift

Jeg er ikke det samme menneske, som for et ar siden. Jeg er blevet mere positiv, mere glad for sma
ting, meget glad for at m@de nye sgde mennesker, som vil mig det godt, men ikke mindst seetter jeg
stor pris pa min arbejdsplads, mine venner og min familie, som gennem hele forlgbet har baret til og
fra, spurgt til mig og hert pa mig, og fglt med mig.

Det er jeg meget taknemmelig for ogsa. Mennesker, jeg naesten ikke kendte, har meldt sig pa banen.
Hvor lykkelig kan man vaere?

Mit hjem lignede et drivhus, da jeg kom hjem fra hospitalet, fordi jeg ikke gnskede blomster pa
hospitalet. Det var overveeldende og utrolig varmende, og jeg glemmer aldrig de sgde ord, der fulgte.
Der var dog en buket, da jeg kom op fra operationsstuen. Det var fra mine gamle skolekammerater.
De havde planlagt, at den skulle veere der, lige nar det vaemmelige var overstaet. Det var bare SA
keert teenkt.

Men ikke mindst har jeg leert vores hospitals-system at kende pa godt og pa mindre godt — jeg vil ikke
sige ondt, for sadan har det ikke veeret for mig. Men meget forvirrende, mest fordi jeg skulle finde ud
af sa meget selv undervejs. Jeg har mattet veere meget "fremme i skoene”, og brugt meget tid pa
opklarende telefonsamtaler. Det fik jeg kraefterne til, fordi jeg er, som jeg er, men jeg kan ikke lade
vaere med at teenke pa, at den "drive” har ikke alle.

Jeg er ogsa overrasket over, hvor specialiseret hospitalsveesenet er. Du kan sparge en laege om
noget, og det er han ikke i stand til at svare pa, det er ikke liige hans omrade. Det har ogsa veeret
uhyre sveert at fa et ordentligt svar pa, om der kunne vaere andre piller end de to naevnte — Tamoxifen
og Letrozole - som jeg kunne fa.

Tanken har strejfet mig, om det var, fordi laegen fik tilskud fra Medicinalfirmaet til disse forsgg, men
det kan jeg ikke vide, og det far jeg heller aldrig vished for. Det eneste, jeg fik at vide, jeg kunne gare
for de mange smerter var, at tage smertestillende Ibuprofen. Da jeg skulle hente dem pa apoteket,
blev jeg for resten noget overrasket, da apotekerdamen spurgte mig, om jeg havde problemer med
min mave, for de kunne skade min mave, i veerste fald give mavesar. Det syntes jeg var utrolig
komisk. Jeg far piller for ikke at fa kraeft igen, sa far jeg smerter af disse piller, og sa kan jeg tage piller
for at tage bivirkningerne af disse piller, og sa kan jeg risikere at f& mavesar, og og og ....

DET syntes lzegen ikke var s& morsomt som mig, da jeg konfronterede ham med det.

Nu er det forar 2006, sidst i maj, og jeg kan huske, at jeg — da jeg havde gylpet den frygtelige besked i
mig, og var blevet opereret — kun teenkte pa - oplever jeg mon et forar igen.
Det har jeg nu, og jeg er meget taknemmelig. Hver dag imgdeser jeg med gleede.



